番外四：草在风雪中第一次开花(第5/5页)
、路况、药材的存量。有时也会写下一两句无关紧要的话，像是「今日风向转南」，或「山路结冰，行走需慢」。
这些字，没有被谁要求留下。
也不预备给谁看。
他写得很慢，写完一页，就放在一旁，没有再翻看。
窗外偶尔有风声，吹动树枝，敲在窗棂上。那声音很轻，却让人知道世界还在运转。
白羽轩吹熄灯火，上床休息。
夜里，他睡得很沉。
没有梦。
像是身体终于接受了，这个世界不需要再提醒他任何事。
接下来的日子，也没有发生什么特别的事情。
雪慢慢化去，山路重新显露出来。春水涨起，带走了冬天留下的痕跡。药圃里的草木依着时序生长，有些冒芽，有些枯萎。
白羽轩照旧浇水、松土、修枝。
他没有刻意去看哪一株。
他对每一株，都一样。
有时候，他会坐在屋簷下，看雨落进泥土里。雨声密集，却不吵人。那样的时候，他什么也不想，只是坐着。
偶尔，他会听见远处有人谈论天象、异闻，说某地出现了奇怪的灵气波动，又或者哪位修士突破了境界。
那些话，像风一样从他身边吹过。
他听见了，却没有停下手里的事。
对他而言，那些事情，已经不再构成「参照」。
他不需要把自己的生活，对照到任何宏大的叙事里。
某天清晨，他在药圃里发现了一株新长出的野草。
很普通的那种。
叶片细长，顏色偏淡，长在他没有刻意整理的角落。他看了一眼，没有拔掉，只是顺手把周围的土拨松了一点。
那株草在风里轻轻晃动。
没有谁在看。
也没有谁在等待它做什么。
白羽轩站了一会儿，然后转身回屋。
日子继续。
像水一样。
不记得起点，也不强调终点。
只是流过。
这些字，没有被谁要求留下。
也不预备给谁看。
他写得很慢，写完一页，就放在一旁，没有再翻看。
窗外偶尔有风声，吹动树枝，敲在窗棂上。那声音很轻，却让人知道世界还在运转。
白羽轩吹熄灯火，上床休息。
夜里，他睡得很沉。
没有梦。
像是身体终于接受了，这个世界不需要再提醒他任何事。
接下来的日子，也没有发生什么特别的事情。
雪慢慢化去，山路重新显露出来。春水涨起，带走了冬天留下的痕跡。药圃里的草木依着时序生长，有些冒芽，有些枯萎。
白羽轩照旧浇水、松土、修枝。
他没有刻意去看哪一株。
他对每一株，都一样。
有时候，他会坐在屋簷下，看雨落进泥土里。雨声密集，却不吵人。那样的时候，他什么也不想，只是坐着。
偶尔，他会听见远处有人谈论天象、异闻，说某地出现了奇怪的灵气波动，又或者哪位修士突破了境界。
那些话，像风一样从他身边吹过。
他听见了，却没有停下手里的事。
对他而言，那些事情，已经不再构成「参照」。
他不需要把自己的生活，对照到任何宏大的叙事里。
某天清晨，他在药圃里发现了一株新长出的野草。
很普通的那种。
叶片细长，顏色偏淡，长在他没有刻意整理的角落。他看了一眼，没有拔掉，只是顺手把周围的土拨松了一点。
那株草在风里轻轻晃动。
没有谁在看。
也没有谁在等待它做什么。
白羽轩站了一会儿，然后转身回屋。
日子继续。
像水一样。
不记得起点，也不强调终点。
只是流过。