“自由”是怎么被写出来的 zuijile.com(第1/3页)

    一月,巴黎又开始下雨。

    假期结束的第一周,图书馆恢复开放。陈白坐在叁楼靠窗的位置,笔电打开,耳机绕在脖子上,桌上摊着叁本书,两份访谈提纲和一份刚打印出来的伦理审查申请表。

    她的田野调查正式开始了。

    她设计了一份名为《relations

    sexuelles

    non-romantiques

    chez

    les

    jeunes

    femmes

    urbaines》的问卷。封面写着:“关于你与性、情感、自由之间关系的调查,所有数据匿名,仅供学术研究使用。”

    她联系了几位同班女生、剧社的旧友,也在instagram上发了匿名调查链接。

    她真正想知道的是:在一个鼓励“自由性”的语境中,有多少女性真的感到自己是那个“主动选择的人”?

    第一个访谈是在巴黎左岸一间咖啡馆,一位叫lea的女生,23岁,艺术史专业。她说自己有稳定的fuckfriend,一年多了,每周见面,吃饭,上床,不谈情。

    “je

    trouve

    ?a

    parfait.

    pas

    de

    prise

    de

    tete.

    et

    c’est

    moi

    qui

    fixe

    les

    regles.”

    ——“我觉得这样很好,没有压力。而且规则是我定的。”

    陈白没反驳,只是点头,一边在笔记本里写下:

    regle

    pouvoir

    jouissance

    contr?le

    第二个访谈对象是小红书上认识的一个中国留学生女孩,对方匿名接受了线上访谈。她讲得很快,语速像在赶时间:

    “其实我也不知道他算不算炮友啦……反正就是,没什么关系,也不太聊天,但我也不觉得我吃亏。”

    “你会觉得他在掌控节奏吗?”

    “他?……不是吧?我有时候也会拒绝啊……只是,有时候……我也懒得拒绝。”

    这一句让陈白沉默了几秒。

    她没评判,只是继续问完剩下的问题,最后在笔记上画了一个大大的问号,旁边写着:

    “la

    non-resistance

    est-elle

    un

    consentement

    ou

    une

    fatigue

    sociale

    genree

    ?”

    ——“不拒绝,是同意,还是一种性别化的社会疲劳?”

    她每做完一个访谈,都会回家喝一壶浓茶,把录音反复听叁遍,做摘要,再开始编码。她把关键词贴在厨房冰箱上:contr?le、desaffection、agency、douleur,

    silence.

    有天晚上她听访谈听到一半,忽然意识到:

    她曾经以为自己经历的是“例外”,其实根本不是。她只是,恰好站在统计数据的中间。

    她不是在写一篇关于别人经历的论文。

    她写的是一套系统——那种让“自由性”听起来像是女性已经掌握主动权,但每一个决定都悄悄流向旧权力结构的系统。

    她并不伤心。她只是清醒。

    而且,她终于找到了叙述的位置。

    不是情绪的位置,而是结构的位置。

    除了访谈,陈白还决定分析叁类媒介文本:电视剧、社

    本章未完,请点击下一页继续阅读 》》