第62章(第3/3页)

么。也许是纯粹发呆,也许是在观察他的窗户。

    他把窗帘拉紧,告诉自己不要再看,不要再想。

    阿白在某一天问他:“你俩现在算什么关系?”

    林时屿擦着酒杯,沉默了很久。

    “没什么关系。”他说。

    阿白叹了口气,拍拍他的肩膀。

    阿白没再问了。

    人类只需要二十一天就会养成一个习惯。

    尽管被人接送下班这件事情非常无关紧要,时间周期的规律性还是很容易地刻进一个人的行事历。

    因此在第二十五天,林时屿站在空荡荡的后门口时,很莫名地停留了四分钟。

    他很轻地踢着脚边的小石子,包带在掌心里攥得很紧。

    一边停留,一边在犹豫自己是不是熬夜太久以至于脑子发昏。

    他决定再给自己留一分钟的时间。

    在倒计时即将结束的一刻,熟悉的身影终于从巷口转出来。

    直到路榷跑近,林时屿才发现,自己一直在屏着呼吸。

    “堵车了。”

    路榷微微喘着气,额发被风吹得有些乱。手里拎着一盒草莓。

    “跑过来的。”

    又说,“对不起,是不是等了很久。”

    林时屿的视线落在对方额角的薄汗上。

    他想说“你不用跑”,想说“晚一点也没关系”,想说“我没有在等你”。