第七章:或许,亦能两人弹奏-02(第2/4页)

,而是感觉……一旦有人开口,这份若有若无的距离就会被打断。我却没有勇气去冒这个险。

    她似乎犹豫了一瞬,才微微垂下眼,像是鼓起勇气般开口。

    「……谢谢你,把我送回来。」

    「嗯,没事。」我答得很简短。

    她把手放在门把上,脸还红着,却努力维持着平常的语气。

    「我会一直记得今天的……那我先去休息了。回去的路上小心,晚安。」

    只是很普通的道别。但她却又强调了一次会记得,是担心我会忘记吧。

    在这样的气氛里,让人听得比平常更在意。在意到连「晚安」都变得不太寻常。

    我一直以为我们的关係不深。她只是偶尔会在店里坐下来的客人,弹琴时专注得让人不敢靠近。而我,也不觉得自己能成为谁值得依靠的对象。

    至少——我原本是这么想的。

    沉默延续着,我却觉得这样自己未免太冷淡。

    喉咙像被什么推了一下,不自觉补上:

    「那个……扭伤的地方,记得处理一下,别硬撑。」

    她微微抬眼,短短一瞬,视线与我撞上,却很快闪开。像是被什么烫到似的。

    嘴角却忍不住上扬,笑意细微却真切。

    我愣住了。夜风明明带着凉意,可脸颊却越来越烫。

    门被轻轻合上。我盯着那扇门看了几秒,才勉强转身。

    可脚步才走出两步,还是忍不住回头。

    声音小得几乎只剩我自己听见。

    平日的中午,阳光从落地窗斜着进来,把用餐区的桌面照得发亮。今天店里没有客人,只剩时鐘在墙上走路的声音,和我面前那张空白的信纸。

    北村说,试试看吧。说不定会改变我的想法,虽然我并不这么认为。

    笔尖停住。我不知道该怎么叫他们。我也不清楚对方的身分,写「家属」又像在填表。斜线划过去。

    这两个字落下来太轻,像用薄纸盖住石头。再划掉。

    因为你们的决定,我——

    写到「我」就卡住了。再往前一步,好像就要踩进别人的悲伤。这一步不该由我跨过。那行也删掉。

    我往后靠在椅背上,让笔静静躺回桌面。空气里还残着昨天磨豆子的味道,淡得像一个还没醒透的梦。脑子却不听话,把我拉回到祭典那晚——湿气贴在皮肤上的触感,她靠近时的呼吸,她的手落在我胸口的那一瞬间。没有什么剧烈的动作,却像是有人在心里按下了开关。

    视线不自觉落到左手腕。月亮形的坠饰静静掛着,在灯光里闪了一下,冰冰凉凉的。我用指腹碰了碰,脸却不争气地发热。

    要说特别的,大概不是这条手鍊。而是我会带着它。

    没有到我会在那种时候,把心意说出口。

    我把注意力拉回纸上。再试一次,写得普通一点,像我平常说话那样。

    又停。这句话看起来端正,读起来却像在辩解。我没有划掉,先让它待着。或许完美不是最重要的,至少要诚实。

    笔尖在纸上轻轻拖过去,试着把话说完整一些。

    我不认识你们,不知道该从何说起。只知道,你们把很重要的东西交给了我,而我每天都在用它生活。

    写到这里,手就停了。再往下,脑子像被堵住一样,什么也出不来。

    纸上只有短短几行字,看着看着,反而更不知道该怎么继续。

    「……橘井,在写信吗?」

    声音忽然从旁边传来。我吓了一下,手里的笔差点掉下去。转头才发现是天宫,不知道什么时候已经站在一旁。

    她见我反应过大,连忙摇手解释:「不是故意吓你的……只是刚进门的时候,柜檯没人,我一抬头,就看到你好像很专心在写什么,所以……」

    「没关係,是我自己没注意到。」心脏彷彿跳漏了一拍,还好很快回去了。

    视线绕过她的肩,看了一圈。

    本章未完,请点击下一页继续阅读 》》